Ma compagne de voyage est réservée, nous
parlons peu. C'est idéal pour pouvoir s'absorber
dans la contemplation. Enfin, c’est ce que je me
représente. 'espére ne pas la froisser en m'isolant
pendant les marches. Méme dans sa discrétion la
plus délicate, elle reste malgré tout un accroc @ ma
compléte immersion. J'en suis peut-étre un moi-
méme pour la sienne... Je crois que nous nous
comprenons par la plénitude du mutisme et c'est
bien ainsi.

De retour au camp, je me jette directement au plus
pres du feu.

— Tu prends toujours la meilleure place !

Ali me parle comme a une enfant trop gatée.
J'adore cette familiarité. C'est encore un privilege de
gagné dont je me délecte avec I'énergie crépitante qui
m’enveloppe de son doux plaid feutré.

Lorsque I"dtre s"amenuise, Ali fait malicieusement
remarquer qu'il est en général dévelu aux femmes
bédouines de le recharger. Je ne me débine pas. En
exécutant ce rite initiatique, j'espére m’offrir un
laisser-passer illimité pour le Wadi Rum. Et puis, cela
m’amuse et me réchauffe pendant que les allopathes
se distraient de conversations trop aseptisées.

Ma veillée se poursuit en silence, devant les
hommes qui fument la chicha. Je les observe parler

60

La suite de la matinée se wvoit économisée
d’échanges verbaux. Abdallah souhaite peut-étre
m'épargner une contention synaptique trop
douloureuse : tenter une traduction correcte sous
cette chape de plomb serait risquer la hernie mentale.
Je lui suis reconnaissante pour la sollicitude dont il
fait preuve, méme si, pour compenser, j'aimerais lui
tenir la main en marchant comme le font les enfants:
eux détiennent pour un temps encore le langage trés
ancien, sans mots, basique et tendre de I'affection.

Mon systéme digestif est fin prét a recevoir le
délicieux mets préparé par Matlak pour midi : salade
ceufs-pommes de terre accompagnée d’aubergines
farcies au confit de tomates.

Le repos habituel post-gueuleton s'apprécie
voluptueusement a 'ombre d'une superbe vofte
rocheuse au milieu d'un délicieux et salvateur filet
d’air.

Comme a l'accoutumée, la seconde partie de la
journée s'effectue dos au soleil.

Il est positivement surprenant de s’apercevoir
qu'un séour dans le désert crée des rythmes
journaliers, des routines dont on s'accommode
volontiers : il n'y a rien d’autre a envisager qu'une
pause pendant les heures les plus chaudes et qu'une
marche vers l'est pour s'éviter I'éclat trop puissant
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dans leur langue, en douceur pour ne pas déranger
le désert assoupi.

Abdallah semble happé par la parole des anciens.
Le feu se reflete sur son visage cuivré. Mais ses yeux,
comme les miens, s'empourprent de sommeil et
I'instant d"aprés, nous sommes le lendemain.

*

Comme la veille, la matinée se déroule a la suite
d’Abdallah qui nous entraine cette fois vers un site
jonché d’abreuvoirs. Se pourrait-il qu'il soit a court
d’arches rocailleuses a nous livrer ? Ou souhaite-t-il
simplement prouver que le désert se trouve parfois
occupé ? Peu importe, il n'y a pas de hiérarchie dans
la beauté : toute vérité désertique est admirable.
Celle des différentes phases de chaleur au cours des
heures l'est tout autant...

Plus tard nous nous retrouvons de nouveau
baignés de soleil en plein milieu d"une piscine de
sable en fusion.

Abdallah prend la pose pour une photo devant
I'appareil de Cathy. Je viens m'incruster dans le
cadre pour immortaliser ma complicité avec lui tout
en me retenant de lui poser une bise sur la joue,
animée d'un élan de gratitude.
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du couchant. Les bivouacs nocturnes sont également
exposés au levant afin de se réveiller réchauffés des
premiers rayons.

Au final, tout se joue par rapport & notre étoile.
C’est elle qui méne la danse désertique. Les hommes
d’ici 8"y soumettent avec humilité et sans aigreur.

Ils ne tentent en aucune fagon de prendre le
dessus et d'inventer toutes sortes de parades pour
plier la nature a leurs caprices comme il est coutume
d'agir ailleurs : la montagne est un obstacle ? Percée
d'une téte de diamant. Un détour pour une forét ?
Rasée de longues dents. Les loups et les ours plutdt
que leurs troupeaux ? Balayés d'une crosse, les
calamités ! Faire du ski a Dubai ? Abracadabra et
pleut la neige sous les tropigques !

Ici, dans le wadi, il n'existe rien de tel. Les
considérations des hommes s'adaptent a leur
environnement et non 'inverse.

La marche est une rotissoire. Nos pas crépitent et
I'air que nous expulsons s'enflamme. C'est une
cuissont a I'étuve, lente, qui nous servira a point :
croustillants sur les premiers centimeétres de
I'épiderme et tendres a l'intérieur.

Ali me demande des nouvelles a la pause.

— Un peu plus de sel pour le gofit et ¢a sera
parfait !

63



